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Das Buch

Caro, 60, ist Psychologin und steckt voller Selbstzweifel. Als junge Frau
Opfer einer Vergewaltigung geworden, fallt es ihr schwer, ihrer daraus
hervorgegangenen Tochter Sarah miitterliche Nahe entgegenzubringen.
Der altere Thies, Caros gro3e Liebe, dominiert ebenfalls ihre Gefihle. Wird
Caro 1hre Liebe zu Sarah freisetzen konnen? Die Erzahlung »Die Haut hat
kein Gedachtnis« handelt von einem Trauma, das droht, in der nachsten
Generation weiterzuwirken.

Susanne Konrad kombiniert Erfahrung und Erfindung in einer
autofiktionalen Erzahlung. Was autofiktionales Schreiben fiir die Heilung
von Traumata bedeutet und welchen Beitrag es fiir die Literatur leisten
kann, reflektiert die Autorin in dem erganzenden Essay »Autofiktionales
Schreiben als Schliissel zur seelischen Gesundheit«.



Die Autorin

Susanne Konrad studierte Deutsch und Geschichte in Konstanz und
Frankfurt am Main. 1995 promovierte sie iber  Goethes
»Wahlverwandtschaften«. Schwerpunkt ihrer schriftstellerischen Arbeit sind
Romane und Sachbiicher zu den Themen Diversitat, Inklusion und
seelische Gesundheit, Liebe und Alterwerden, Heimat und Migration.
Ferner hat sie zahlreiche literarische und redaktionelle Beitrage publiziert.
Susanne Konrad leitet seit vielen Jahren Schreibwerkstitten, in deren
Mittelpunkt praktische Schreibanregungen stehen. Sie engagiert sich in
Verbanden und Vereinen. Ihre begleitenden Lesereihen zu den Anthologien
»Frankfurter Einladung« 2016, 2019 und 2024 wurden vom Kulturamt der
Stadt Frankfurt am Main gefordert. 2017 erhielt sie ein Arbeitsstipendium
vom Hessischen Ministerium fir Wissenschaft und Kunst, 2021 ein
Briickenstipendium von der Hessischen Kulturstiftung,
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Wenn eine Verletzung mat Liebe aufgefiillt wird,
kann sie in der néchsten Generation Heilung erfahren.



C aro hatte gehofft, allmahlich ihr Leben im Griff zu haben. Sie glaubte,
sich endlich mit ithrem Alter abgefunden und es akzeptiert zu haben,
dass sie jetzt sechzig war. Warum also sollte sie sich junger geben! Das
brachte nichts, denn die Belastungen der letzten Zeit hatten sichtlich an ihr
gezehrt. Vor drei Jahren hatte sie aufgehort, sich die Haare zu farben. Nun
waren sie grau, und Caro trug sie kurz. Die Haare waren schon ein bisschen
widerborstig und reichten gerade bis zum Ohr. Nur ithre Augen hatten sich
nicht verandert. Sie waren hellblau und sanft, ithre Iris war kristallklar.

Was machst du? Wer bist du? Immer wieder stellte sie sich diese
Fragen. Statt sich selbst stets anzuzweifeln, miisste Caro als Psychologin tief
in die Seelen anderer blicken konnen, aber das gelang ihr nicht so, wie sie
wollte. Denn Caro war viel zu sehr mit ihrer eigenen Seele beschaftigt und
das schon seit Jahrzehnten. Immer hatten ihre eigenen Angste und Sorgen
ihr Gefihlsleben bestimmt. Als Abiturientin hatte sie gedacht: Wenn ich
mich intensiv mit mir selbst auseinandersetze, dann verstehe ich auch die
Seelen der anderen. Damals hatte sie sich entschlossen, Psychologie zu
studieren. Aber was war aus all thren Vorhaben geworden?

Caro lebte mit ithrem fiinfzehn Jahre alteren Partner Thies in einem
Fachwerkhaus in Kronberg im Taunus, einem idyllischen Ortchen, etwas
abseits und von hohen Baumen umgeben. Im Inneren des Hauses war fast
alles aus Naturholz eingerichtet. Starke Balken stiitzten die Raume. Im
Erdgeschoss dehnten sich eine Wohnkiiche mit schwarzen Bodenfliesen und
ein Wohnzimmer mit Dielenboden aus. Thies sal gern am Kiichentisch und
blatterte in seiner Zeitung. Sein Haar war friher tppig und dunkel gewesen,
jetzt war es weill. Auch sein Bart wirkte fadenscheinig. Doch seine Augen,
aus denen er Caro oftmals lange anschaute, waren noch immer von diesem
tiefen Dunkelblau, das sie seit jeher fasziniert hatte.

Vor dem Kiichenfenster stand ein kraftiger Magnolienbaum, der jetzt,
in der ersten Marzhalfte, uppig bluhte. Das Haus besal3 einen Anbau, in
dem sich ein in zeitlosem Weil3 gestrichener Praxisraum befand. Caro hatte
vier Patienten, die sie einzeln in threm Sprechzimmer empfing. Sie arbeitete



mit zwel gegeniiberstehenden Ohrensesseln, von denen der eine olivgrin
war, der andere braun. Sie nahm immer in dem griinen Platz. Der braune
Sessel war mit Plisch bezogen und die Lehnen hatten die Andeutung eines
kuscheligen Fells, die Patienten sollten sich schlieBlich geborgen fiihlen.

Herr Kadisch sal3 besonders gern darin. Der Funfundfunfzigjahrige
wohnte noch im Haus seiner Eltern, aber die waren schon lange tot.
Einmal, als er mehrere Wochen krank gewesen war, hatte Caro einen
Besuch bei ihm gemacht. Sie hatte sich unangenehm beriihrt gefiihlt, als sie
den Weg durch den Flur genommen hatte, der die Hausttir mit dem Garten
verband. Herr Kadisch hatte einen Durchgang geschaffen, aber rechts und
links hatte er alles so belassen, wie es war, als seine Eltern noch gelebt
hatten: ein mit Tellern fir vier Personen gedeckter Tisch zur Linken, ein
Biicherregal mit den von den Eltern bevorzugten Titeln an der Wand zur
Rechten. Namen wie Summel, Rishon und Lenz hatte Caro aufgeschnappt.

Warum hatte Herr Kadisch das Haus nicht renoviert? Caro kam das
Ganze wie ein modernes Mausoleum vor. Sofort musste sie an den Tod
ihrer eigenen Eltern denken, auch dann, als Herr Kadisch wieder bei ihr in
Therapie war und 1hr in dem braunen Sessel gegentibersal3. Der Tod ihrer
eigenen Eltern lag noch nicht lange zuruck. Erst war der Vater, kurze Zeit
darauf die Mutter gestorben. Jetzt vertraten Caro und ihr Bruder Thilo die
alteste Generation in der Familie. Als Kind hatte Caro geglaubt, das eigene
Alter, ja der Tod, ware so weit von ihr fort, dass dieser niemals eine Gefahr
fur sie darstellen wiirde. Aber jetzt, mit sechzig, sah das anders aus.

Caro vermisste 1hre Eltern noch immer. Aber gerade, weil sie an ihnen
gehangen hatte, hatte sie zusammen mit Thilo das Haus in Goldstein
entleert und verkauft. Die Mobel wirkten wie holzerne Sarkophage auf sie,
well sie nicht mehr durch die Eltern belebt wurden: Da waren Bucher, die
nicht mehr aus den Regalen gezogen, Topfe, die nicht mehr aus den
Schranken genommen, Kleidungsstiicke, die nicht mehr getragen wurden.
Caro hatte sich wie in einem Gruselkabinett gefiihlt. Solche Gegenstande
lieB man nicht unbeseelt stehen, es war wichtig, die Armel hochzukrempeln
und den Haushalt aufzulosen. So wie Herr Kadisch es auch hatte tun sollen
und wozu er offensichtlich nicht in der Lage war. Als sie bei thm im Haus
war, hatte sie wurgen mussen und den Flur zum Garten hin zigig
durchschritten. Caro war klar: Sie wiirde 1thn nie mehr zu Hause aufsuchen,



wie schlecht es thm auch gehen mochte.

Trotzdem tiberredete sie ihren Patienten nicht dazu, sein Elternhaus zu
verkaufen oder wenigstens zu entrimpeln, weil sie ahnte, dass er es nicht
schaffen wiirde. Ihre eigenen Gefiihle, die nichts mit Herrn Kadisch zu tun
hatten, schob sie weg. Beim nachsten Termin in ihrer Praxis versuchte sie,
sich ganz auf ithn zu konzentrieren und samtliche eigenen Verstrickungen in
dieses Thema auszublenden. Denn es gehorte sich nicht fiir eine
Therapeutin, die eigenen Befindlichkeiten in das Setting hineinzutragen. Sie
sprachen tuber andere Dinge: seine Einsamkeit wahrend der langen
psychischen Krankheit, seine Erinnerungen an die Schulzeit und seine
idealisierenden Wunschvorstellungen gegentiber Frauen. Caro hatte Herrn
Kadisch gern dabei geholfen, jemanden zu finden, der mit thm das Haus
ausraumte, aber das vermochte sie nicht und es war auch nicht ihre
Aufgabe als Therapeutin. Caro hatte das Gefuhl, dass er trotzdem gern in
ithre Sitzungen kam, weil sie offenbar beruhigend und ausgleichend auf ihn
wirkte.

Wegen moglicher Empfindungen der Anziehung oder gar des
Begehrens machte sie sich keine Sorgen. Wenn es um Beziehungsfragen
ging, hatte sich Caro ihren Patienten, so auch diesem Mann, gegentiber
immer auf der sicheren Seite gefiihlt, im eigenen Gefiihlsleben gefestigt,
denn es gab Thies, ithren Fels in der Brandung, ihren lieben Thies, der sie
vor etwas mehr als zwei Jahren ermutigt hatte, ihre kleine Praxis
einzurichten. Aber Thies war nun funfundsiebzig, einen Herzinfarkt vor
drei Jahren hatte er uberlebt, aber dann kam die Diagnose Krebs. Seit drei
Monaten machte er eine Chemotherapie und zog sich seitdem immer mehr
von Caro zuruck. Oft war er in der Kiche nur noch hinter seiner Zeitung
zu erahnen, auch verschwand er in seiner Schreinerwerkstatt, ohne dass
Caro dort sichtbare Spuren seiner Arbeit vorfand. Thies ging gebtckt. Er
hatte seine Harchen verloren, vor allem auf der Brust und auf den Armen,
die Harchen, die Garo immer so gern gemocht hatte.

Thies verfiel vor ithren Augen. Dabei war er doch ihre groB3e Liebe! Sie
spurte seinen Verlust, als hatte sich dieser bereits ereignet. Caro konnte sich
kaum erinnern, wann sie einander zum letzten Mal langer gestreichelt
hatten. Caros Haut war vergesslich geworden, sie konnte die Erinnerung an
Thies’ zarte Berithrungen nicht konservieren.



