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Das Buch

Caro, 60, ist Psychologin und steckt voller Selbstzweifel. Als junge Frau
Opfer einer Vergewaltigung geworden, fällt es ihr schwer, ihrer daraus
hervorgegangenen Tochter Sarah mütterliche Nähe entgegenzubringen.
Der ältere Thies, Caros große Liebe, dominiert ebenfalls ihre Gefühle. Wird
Caro ihre Liebe zu Sarah freisetzen können? Die Erzählung »Die Haut hat
kein Gedächtnis« handelt von einem Trauma, das droht, in der nächsten
Generation weiterzuwirken.

Susanne Konrad kombiniert Erfahrung und Erfindung in einer
autofiktionalen Erzählung. Was autofiktionales Schreiben für die Heilung
von Traumata bedeutet und welchen Beitrag es für die Literatur leisten
kann, reflektiert die Autorin in dem ergänzenden Essay »Autofiktionales
Schreiben als Schlüssel zur seelischen Gesundheit«.



Die Autorin

Susanne Konrad studierte Deutsch und Geschichte in Konstanz und
Frankfurt am Main. 1995 promovierte sie über Goethes
»Wahlverwandtschaften«. Schwerpunkt ihrer schriftstellerischen Arbeit sind
Romane und Sachbücher zu den Themen Diversität, Inklusion und
seelische Gesundheit, Liebe und Älterwerden, Heimat und Migration.
Ferner hat sie zahlreiche literarische und redaktionelle Beiträge publiziert.
Susanne Konrad leitet seit vielen Jahren Schreibwerkstätten, in deren
Mittelpunkt praktische Schreibanregungen stehen. Sie engagiert sich in
Verbänden und Vereinen. Ihre begleitenden Lesereihen zu den Anthologien
»Frankfurter Einladung« 2016, 2019 und 2024 wurden vom Kulturamt der
Stadt Frankfurt am Main gefördert. 2017 erhielt sie ein Arbeitsstipendium
vom Hessischen Ministerium für Wissenschaft und Kunst, 2021 ein
Brückenstipendium von der Hessischen Kulturstiftung.
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Wenn eine Verletzung mit Liebe aufgefüllt wird,
kann sie in der nächsten Generation Heilung erfahren.



C
I

aro hatte gehofft, allmählich ihr Leben im Griff  zu haben. Sie glaubte,
sich endlich mit ihrem Alter abgefunden und es akzeptiert zu haben,

dass sie jetzt sechzig war. Warum also sollte sie sich jünger geben! Das
brachte nichts, denn die Belastungen der letzten Zeit hatten sichtlich an ihr
gezehrt. Vor drei Jahren hatte sie aufgehört, sich die Haare zu färben. Nun
waren sie grau, und Caro trug sie kurz. Die Haare waren schon ein bisschen
widerborstig und reichten gerade bis zum Ohr. Nur ihre Augen hatten sich
nicht verändert. Sie waren hellblau und sanft, ihre Iris war kristallklar.

Was machst du? Wer bist du? Immer wieder stellte sie sich diese
Fragen. Statt sich selbst stets anzuzweifeln, müsste Caro als Psychologin tief
in die Seelen anderer blicken können, aber das gelang ihr nicht so, wie sie
wollte. Denn Caro war viel zu sehr mit ihrer eigenen Seele beschäftigt und
das schon seit Jahrzehnten. Immer hatten ihre eigenen Ängste und Sorgen
ihr Gefühlsleben bestimmt. Als Abiturientin hatte sie gedacht: Wenn ich
mich intensiv mit mir selbst auseinandersetze, dann verstehe ich auch die
Seelen der anderen. Damals hatte sie sich entschlossen, Psychologie zu
studieren. Aber was war aus all ihren Vorhaben geworden?

Caro lebte mit ihrem fünfzehn Jahre älteren Partner Thies in einem
Fachwerkhaus in Kronberg im Taunus, einem idyllischen Örtchen, etwas
abseits und von hohen Bäumen umgeben. Im Inneren des Hauses war fast
alles aus Naturholz eingerichtet. Starke Balken stützten die Räume. Im
Erdgeschoss dehnten sich eine Wohnküche mit schwarzen Bodenfliesen und
ein Wohnzimmer mit Dielenboden aus. Thies saß gern am Küchentisch und
blätterte in seiner Zeitung. Sein Haar war früher üppig und dunkel gewesen,
jetzt war es weiß. Auch sein Bart wirkte fadenscheinig. Doch seine Augen,
aus denen er Caro oftmals lange anschaute, waren noch immer von diesem
tiefen Dunkelblau, das sie seit jeher fasziniert hatte.

Vor dem Küchenfenster stand ein kräftiger Magnolienbaum, der jetzt,
in der ersten Märzhälfte, üppig blühte. Das Haus besaß einen Anbau, in
dem sich ein in zeitlosem Weiß gestrichener Praxisraum befand. Caro hatte
vier Patienten, die sie einzeln in ihrem Sprechzimmer empfing. Sie arbeitete



mit zwei gegenüberstehenden Ohrensesseln, von denen der eine olivgrün
war, der andere braun. Sie nahm immer in dem grünen Platz. Der braune
Sessel war mit Plüsch bezogen und die Lehnen hatten die Andeutung eines
kuscheligen Fells, die Patienten sollten sich schließlich geborgen fühlen.

Herr Kadisch saß besonders gern darin. Der Fünfundfünfzigjährige
wohnte noch im Haus seiner Eltern, aber die waren schon lange tot.
Einmal, als er mehrere Wochen krank gewesen war, hatte Caro einen
Besuch bei ihm gemacht. Sie hatte sich unangenehm berührt gefühlt, als sie
den Weg durch den Flur genommen hatte, der die Haustür mit dem Garten
verband. Herr Kadisch hatte einen Durchgang geschaffen, aber rechts und
links hatte er alles so belassen, wie es war, als seine Eltern noch gelebt
hatten: ein mit Tellern für vier Personen gedeckter Tisch zur Linken, ein
Bücherregal mit den von den Eltern bevorzugten Titeln an der Wand zur
Rechten. Namen wie Simmel, Kishon und Lenz hatte Caro aufgeschnappt.

Warum hatte Herr Kadisch das Haus nicht renoviert? Caro kam das
Ganze wie ein modernes Mausoleum vor. Sofort musste sie an den Tod
ihrer eigenen Eltern denken, auch dann, als Herr Kadisch wieder bei ihr in
Therapie war und ihr in dem braunen Sessel gegenübersaß. Der Tod ihrer
eigenen Eltern lag noch nicht lange zurück. Erst war der Vater, kurze Zeit
darauf  die Mutter gestorben. Jetzt vertraten Caro und ihr Bruder Thilo die
älteste Generation in der Familie. Als Kind hatte Caro geglaubt, das eigene
Alter, ja der Tod, wäre so weit von ihr fort, dass dieser niemals eine Gefahr
für sie darstellen würde. Aber jetzt, mit sechzig, sah das anders aus.

Caro vermisste ihre Eltern noch immer. Aber gerade, weil sie an ihnen
gehangen hatte, hatte sie zusammen mit Thilo das Haus in Goldstein
entleert und verkauft. Die Möbel wirkten wie hölzerne Sarkophage auf  sie,
weil sie nicht mehr durch die Eltern belebt wurden: Da waren Bücher, die
nicht mehr aus den Regalen gezogen, Töpfe, die nicht mehr aus den
Schränken genommen, Kleidungsstücke, die nicht mehr getragen wurden.
Caro hatte sich wie in einem Gruselkabinett gefühlt. Solche Gegenstände
ließ man nicht unbeseelt stehen, es war wichtig, die Ärmel hochzukrempeln
und den Haushalt aufzulösen. So wie Herr Kadisch es auch hätte tun sollen
und wozu er offensichtlich nicht in der Lage war. Als sie bei ihm im Haus
war, hatte sie würgen müssen und den Flur zum Garten hin zügig
durchschritten. Caro war klar: Sie würde ihn nie mehr zu Hause aufsuchen,



wie schlecht es ihm auch gehen mochte.
Trotzdem überredete sie ihren Patienten nicht dazu, sein Elternhaus zu

verkaufen oder wenigstens zu entrümpeln, weil sie ahnte, dass er es nicht
schaffen würde. Ihre eigenen Gefühle, die nichts mit Herrn Kadisch zu tun
hatten, schob sie weg. Beim nächsten Termin in ihrer Praxis versuchte sie,
sich ganz auf  ihn zu konzentrieren und sämtliche eigenen Verstrickungen in
dieses Thema auszublenden. Denn es gehörte sich nicht für eine
Therapeutin, die eigenen Befindlichkeiten in das Setting hineinzutragen. Sie
sprachen über andere Dinge: seine Einsamkeit während der langen
psychischen Krankheit, seine Erinnerungen an die Schulzeit und seine
idealisierenden Wunschvorstellungen gegenüber Frauen. Caro hätte Herrn
Kadisch gern dabei geholfen, jemanden zu finden, der mit ihm das Haus
ausräumte, aber das vermochte sie nicht und es war auch nicht ihre
Aufgabe als Therapeutin. Caro hatte das Gefühl, dass er trotzdem gern in
ihre Sitzungen kam, weil sie offenbar beruhigend und ausgleichend auf  ihn
wirkte.

Wegen möglicher Empfindungen der Anziehung oder gar des
Begehrens machte sie sich keine Sorgen. Wenn es um Beziehungsfragen
ging, hatte sich Caro ihren Patienten, so auch diesem Mann, gegenüber
immer auf  der sicheren Seite gefühlt, im eigenen Gefühlsleben gefestigt,
denn es gab Thies, ihren Fels in der Brandung, ihren lieben Thies, der sie
vor etwas mehr als zwei Jahren ermutigt hatte, ihre kleine Praxis
einzurichten. Aber Thies war nun fünfundsiebzig, einen Herzinfarkt vor
drei Jahren hatte er überlebt, aber dann kam die Diagnose Krebs. Seit drei
Monaten machte er eine Chemotherapie und zog sich seitdem immer mehr
von Caro zurück. Oft war er in der Küche nur noch hinter seiner Zeitung
zu erahnen, auch verschwand er in seiner Schreinerwerkstatt, ohne dass
Caro dort sichtbare Spuren seiner Arbeit vorfand. Thies ging gebückt. Er
hatte seine Härchen verloren, vor allem auf  der Brust und auf  den Armen,
die Härchen, die Caro immer so gern gemocht hatte.

Thies verfiel vor ihren Augen. Dabei war er doch ihre große Liebe! Sie
spürte seinen Verlust, als hätte sich dieser bereits ereignet. Caro konnte sich
kaum erinnern, wann sie einander zum letzten Mal länger gestreichelt
hatten. Caros Haut war vergesslich geworden, sie konnte die Erinnerung an
Thies’ zarte Berührungen nicht konservieren.


